2、阿炳の墓と音楽広場（07年3月9日）

錫恵公園に着く。今年は中国も異常気候で寒い気候が続いたかと思うと、2月のこの時期に20度を超えるような暖かい日も現れる。無錫を訪れた日は霧雨模様でやや肌寒いといったところだった。 　公園入り口からゆっくりと左回りに歩いていく。平日の午前ということで入場している人もそんなには多くない。もっともこの錫恵公園は後方の恵山も含めると結構な面積なのでまばらに感じるのも仕方がないのだろう。入り口付近から頭茅峰へ登る錫恵旅游索道（観光リフト）も利用者が少ないのだろう、止まったままだ。 　阿炳の墓がある場所に近づいてきた。何の変哲もない公園の一角、少し坂を登ったところにぽつねんと墓と阿炳の像があったはずだと思い近づくと、その一角は壁で囲まれてしまっている。それになにやら音楽と人のざわめきも聞こえてきた。何だろうと思って階段を上り中へ入ってみると、右手のほうに30人余りの人が入る。 　中高年の男女が社交ダンスをしているではないか。軽やかにステップを踏む様は昨日今日始めたものとは思えない。彼らが踊っているスペースの壁には「二泉音楽広場」との文字が掲げられている。もともと砂地でまばらに木が生えていた場所が広場として舗装され、市民の（というかおじさんおばさんたちの）趣味を楽しむ場所として提供されてい入るのだ。名前に“二泉”とつけられているのはご愛嬌だろうが、まあいかにも阿炳に関係する所だ。 二泉音楽広場で踊る人々 阿炳の墓への入り口 　　その反対側、入って左側に小さい門がある。その門の壁に「無錫市文物保護単位・華彦鈞墓」とプレートがはめられている。華彦鈞、つまり阿炳の墓の入り口である。門を入って右側が阿炳の墓（といっても1983年に建てられた碑が中心だが）で、真ん中に阿炳の像が置かれ、墓と対面する場所（つまり門を入って左側）になにやら新しい建物がある。 　外面がガラス張りで中が見えるのだが、今は何もない。なるほどこれが墓に付随する記念館（展示館？）になるのだろう。どうも工事はまだ途中のようだ。これから阿炳関係する物品が展示されるのもしれない。（あとでわかったことだが阿炳故居のとなりに建設中の記念館もあり、それと調整して展示物も決まるのだろうと思われる）。 　以前のようなただ公園の静かな一角に（つまり開け放たれた空間として）ひっそりと墓があるというのではなく、これは明らかに保護文物単位として見せることを意識している。どちらがいいのかはわからないが、いずれにしてもこのとき阿炳の墓へ入っていったのは少数の私達のみ。 　音楽広場で楽しげに踊る人にとっては地元でもあり、阿炳は特に意識しない存在であるかもしれない。あるいは阿炳と二泉音楽広場をあえて結び付けようなどとも考えないのかも知れない。音楽ということだけで結びつくなら有名かどうかは関係ない、ただそこに楽しめるものがあれば、というのは意外と阿炳に合っているような気がする。

3、阿炳の像に触れれば・・（07年3月15日）

阿炳の墓の真ん中に阿炳の像が置かれている。体を前かがみにし二胡を弾く姿だ。一見すると何かの苦しみに耐え吹きすさぶ風に向かって歩みながら歩く形になっているが（下写真）、実際はどうだったのだろう。 　阿炳の姿としてよく語られているのはズタ袋を掲げ、背中に琵琶を前に二胡をぶら下げ、庶民の前で語りをする姿だ。二泉映月が余りにも有名になっているため二胡奏者と思われがちだが、阿炳は様々な楽器を弾くことができた。 　道士だった父は道教音楽に通じており、阿炳もその父から音楽の薫陶を受けた。道教音楽に欠かせないバツ（シンバルのようなもの）や銅鑼（ドラ）、木魚などの打楽器をまず学び、それから竹笛にうつった。笛を持つ姿勢を正しくするためには筋力が必要だが、阿炳は笛の先に錘をつけて練習したという。 　そののち笙やスオナアを訓練してさらに弦楽器に取り組んだということである。盲目になって街頭で音楽と語りをすることで生計をたてていた彼にとって、確かに弦楽器を使うことが必要だったのだ。喜びや悲しみ、怒りなど人間の感情を弦に託して伝えることができたからである。 阿炳の像 建設中の展示館と阿炳の像 　　盲目で貧しかったことが先入観となったのだろうか、伝記に語られる阿炳は常に権力者や富者に対して怒りの音楽を体から発していたようになっている。確かに彼は不条理な力で抑圧を加えてくることには反抗した。しかし生まれ育った無錫の風土と音楽を小さいころから身に着けていたのだ、庶民が持つ底抜けの明るさを表現しなかったはずはない。 　考えるべきは悲しみや怒りの元にある“それがどうした、どんなもんだい”という開き直りに近い感情の発露ではないのか。そう思ってよく見ると、この阿炳の墓の前にある像の少し屈み込み帽子をかぶった顔には、なにやらにやっとする表情が見えてくる。もちろん後世に作られた像が阿炳そのものではないのだが・・。 　そこで考えた。この像をもっと生かそうと、そしてより多くの人がここを訪れるようにと。いわく、「阿炳の像の手に触れば二胡がうまくなる！」。これをキャッチフレーズにこの地をアピールするのだ。ふむどこかにあるような単純な発想で申し訳ないのだが、どうだろうか。 　と友人にたずねたら返事は返ってこなかった。

4、天下第二泉を見る（07年3月23日）

阿炳の墓と音楽広場を有名にさせようとする日本人の企て（？）は失敗に終わろうとも、無錫市民にとっては何の関係もない。むしろあまり余計な人は来てくれなくてもいいと考えるかもしれない。楽しく音楽を流しながら踊る空間があればいいのだから。 　阿炳の墓から今度は同じ公園内にある天下第二泉を見に行く。広場の横を通って道に出ようとすると、なにやら1人のおじさんが楽器らしきものを取り出そうとしている。あれれ二胡だ。公園というのは音を出す楽器の練習にとっては最適の場所で、その上阿炳の墓のそばで二胡を弾けるとなるとこれは愛好者にとってはたまらない。 　阿炳の墓から少し歩くと天下第二泉に着く。阿炳の「二泉映月」が二胡奏者の中では余りにも有名なので、この天下第二泉を見て作ったのかのように思われるが事情はいささか違う。阿炳の二泉映月はもともと道教音楽を基礎とした上に無錫や江南地区の様々な音楽のエッセンスを入れて創作したもので、阿炳自身は「依心曲」あるいは「自来腔」などと呼んでいた。 　のち阿炳の死の直前、唯一自らの演奏を録音した1950年に楊蔭瀏教授らと相談して二泉映月と名づけたもので、阿炳は曲名には全く拘泥しなかった。録音の時もしばらく二胡に触っていなかったのでうまく録音できたかどうかだけを気にしていたのである。 公園内に残る天下第二泉 　　9世紀に生きた人に陸羽がいる。茶聖とも呼ばれる彼は「茶経」と呼ばれる本の中で茶を入れるときに使う水を20の等級に分け、無錫の恵泉を第2位にした。それが今に残る天下第二泉である。宋時代の詩人蘇軾もまた恵山から太湖を望むとして二泉と月を詠んだ詩を残している。 　天下第二泉にはもう一つ話がある。清の乾隆帝（1711-1799）は在位中長江以南を6回も巡幸しており、それは長江以南では銘茶が取れるからだったという逸話がある。乾隆帝はお茶が大好きで、それらの銘茶を味わいたかったということで、そのために水をも新しい工夫で評価したとのことである。水の重さで良さを決めるという方法で、名水の中でも軽いほうを良いものとした。 　そして北京の玉泉を天下第一泉、鎮江の冷泉を天下第二泉とし、無錫の恵泉は天下第三泉の名を賜ったという。いずれにしても風光明媚で水もまたきれいとなればそこに住む人々の精神にも影響しただろう。 　阿炳の生み出した二泉映月はやはり無錫の（そして江南地方といわれる地域の）営々として築かれた歴史のエッセンスだったのだろう。人口に膾炙する曲にはそれなりの理由があるものである。

7、修理中の阿炳故居（07年4月16日）

阿炳故居を見学できたのも実はちょっとした運が必要だった。前の広場は整備したものの故居は修理中で、しかもその隣に阿炳記念館を建てているものだから、工事中ということでこの2つの建物ある一角は工事用のフェンスで囲われていたのだ。 　これでは今回は時間の関係で故居を見ることもできないかなと思い、とりあえずは城中公園に向かう。かつてはぐるりと塀に囲まれていた公園も今では二泉映月広場とつながりのある空間として生まれ変わり、ショッピングを楽しむ家族連れが行きかう場所となった。 　余りにも開放された空間となったため、かつては定年退職した老人達がそこかしこに集まり、無駄話に時間をつぶすとかあるいは京劇の一節を披露したり楽器を弾いたりと、思い思いの集団を作って楽しむといった行為ができなくなったようだ。 　阿炳もこの城中公園にはよく出入りしていた。何より阿炳の語るのは庶民の生活に根ざした目線による社会批評であったから、彼らと交わる場所は何より大切にしたはずだ。 阿炳故居 記念館も工事中 　　とはいうものの都市の再生は住民の意識も変えてしまう。語るべき空間がなくなれば残るのは頭上を流れていく商品の購買を呼びかけるショッピングセンターの宣伝の声のみ。ここではもはや自らの楽器を持って語ることはできないのだろうか。 　などと考えながらもとの二泉映月広場に戻ると、なんと工事現場のフェンスが開いているではないか。これ幸いと「どなたかいますか」と声を掛けながら入って行ったが誰もいない。工事を続ける音もしない。まあ仕方がないから久しぶりに阿炳故居を見る。阿炳故居以外の同じような建物はもう取り壊され、故居の壁を白く塗り替える作業の準備がしてある。 　中は何にもなし。がらんとしている。その北側に新しい記念館も工事中であった。作業員の服だろうか洗濯物も干されていて早や作業は休みに入っていたようだ（行った日が中国の旧正月の1週間ほど前なのでその可能性はじゅうぶんある）。 　いずれにしても故居の化粧変えまであと少し。現在の無錫市民にとって心身ともになじみのある場所になっていくのだろうかと考えてしまった広場だった。